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pour retracer l’activité d’une année, rendre 
compte du bon usage des fonds qui nous 
sont attribués pour remplir cette mission de 
service public.

Mais CASAS c’est autre chose, une asso-
ciation qui vit, qui vibre, qui sourit, qui 
rigole, qui ricane, qui tempête. C’est une 
ruche qui bourdonne, un incroyable caphar-
naüm, des dossiers dans tous les coins, des 
sacs empilés au pied de porte-manteaux qui 
souffrent de tant de poids. C’est un lieu qui 
a une âme, des éclats de rire, des coups de 
gueule, des indignations, des larmes de co-
lère ou de tristesse. Un lieu qui ressemble à 
celui qui a donné son nom à cette maison, 
le pasteur Georges CASALIS, ses engage-
ments, ses indignations, ses éclats de rire. 

C’est de tout cela que rend compte ce nu-
méro de Voix de Traverses. Vous aurez la 
gorge nouée avec Michèle, vous vous sen-
tirez bourdon avec Charles, peintre avec 
Phlau, vous deviendrez poète avec Anne et 
Delphine(1), vous humerez la maison jaune 
avec Alban, vous tempêterez avec Pascale, 
vous vous indignerez…et sourirez avec 
Marcela.

Dans ces textes, c’est le pouls de CASAS 
qui bat et résonne. Puissent tous ces témoi-

Janus à CASAS

Il y a bien deux visages à CASAS, ce-
lui du travail quotidien, des gens à re-

cevoir et entendre, des dossiers à élaborer, 
des conseils à donner, des hébergements 
à trouver, des enseignements à dispenser, 
des traductions à effectuer, bref tout ce que 
vous trouverez dans le Rapport d’activité : 
sécheresse des chiffres, lamento des statis-
tiques, aridité des commentaires, économie 
des émotions  ! Document indispensable 
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CASAS remercie tous les bénévoles, stagiai-
res, donateurs, sympathisants et amis, sans 
qui la lutte pour la protection du droit d’asile 
ne serait qu’un vain mot.

CASAS remercie tous ses partenaires finan-
ciers et parmi eux : 

- Le Fonds Européen pour les Réfugiés
- Le Conseil Général du Bas-Rhin
- La ville de Strasbourg
- les villes Villes d’Illkirch-Graffenstaden, de 
Schiltigheim,et de Hoenheim
- La caisse d’épargne
- L’Action Chrétienne en Orient
- CARITAS Secours Catholique
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SECOURS
CATHOLIQUE

Recevoir VOIX DE TRAVERSES  par mail

Certains destinataires nous avaient communiqué leurs coordonnées pour recevoir Voix de Traver-
ses par voie électronique. Malheureusement, des problèmes informatiques nous ont privés de ce 
listing. Nous sommes en train de le reconstituer. 

si vous souhaitez recevoir / recevoir à nouveau Voix de Traverses par mail. 
Merci de nous envoyer un petit message à contact@casas.fr 

Avec toutes nos excuses !

Un vieux proverbe (probablement slovaque 
J) dit qu’il n’y a que les cimetières qui sont 
pleins des gens irremplaçables. Oui, c’est 
facile à dire quand on ne vous a jamais de-
mandé de remplacer « Madame Simone ». 

A toi, « Momone », qui lis ces lignes. Merci 
pour tout ce que tu apportes à CASAS (et 
largement au-delà), merci pour ton enga-
gement, ta méga-compétence avec laquelle 
tu ne frimes jamais, ton sourire qui met la 

bonne humeur, ton charisme qui ne s’imite 
pas. C’est en ton absence qu’on se rend en-
core plus compte à quel point tu es une perle 
rare. J’ai beaucoup appris de toi et j’espère 
que, même si je n’ai pas pu compenser ton 
absence pour de vrai, j’étais au moins à la 
hauteur de ce que tu attendais de moi.

Je t’embrasse...et maintenant, hop, au bou-
lot!

Marcela



gnages vous plonger au cœur de CASAS, 
vous encourager à nous soutenir par vos 
paroles, vos dons, votre présence. Merci de 
l’attention que vous prêterez à votre asso-
ciation

Jacques SCHEER, Président
(1) texte publié dans le prochain numéro...
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J’ai été plongée dans l’univers de Casas 
lors de mon stage de 2ème année d’as-

sistante sociale. Passée l’euphorie de la dé-
couverte, le stress de l’apprentissage, mon 
esprit revenu à la normale s’est effrayé de la 
quantité d’objets inutiles ou cassés ou à jeter 
ou à archiver ou à… qui squattaient sous les 
tables, derrière les portes, sur les armoires 
ou …

On m’a donc expliqué que oui, c’est la jun-
gle, mais l’urgence perpétuelle dans laquel-
le sont plongés les membres de l’équipe ne 
permettait pas de faire le tri. Je ne dirai pas 
aussi que Pascale est conservatrice et garde 
tout. Non non, je ne l’ai pas dit !

Mes pulsions de rangement, d’ordre et de 
sens pratique ont alors trouvé “The“ endroit 
pour s’exprimer ! Bonheur.

Restait le problème majeur : les locaux. Va-
gue remake d’un camp de réfugiés, n’ayant 
pas vu les poils d’un pinceau depuis la Créa-
tion et nageant dans un perpétuel gris clair/ 
gris foncé, il fallait quelque chose de radi-
cal : les repeindre !

J’ai donc entrainé l’équipe dans mon en-
thousiasme naïf et mon inconscience totale 
en projetant de faire, en un petit week-end, 
les murs et les plafonds avec une session 
glycéro sur les portes et les chambranles.

Une cohorte de volontaires a répondu pré-
sente pour ce travail d’intérêt collectif. 
Naïfs, ils ne savaient pas dans quoi ils s’en-
gageaient... Oui parce qu’en fait, comme je 
n’avais jamais fait de glycéro, je ne savais 
pas que ce serait long à peindre et à sé-
cher !...Alors pour que tout soit prêt le lundi 
matin 9h, l’angoisse !

D’ailleurs moi non plus, je ne savais pas 
dans quoi je m’engageais. Je pensais que 2/3 
tours à Brico Dépôt règleraient, pour le prix 
de quelques nuitées de familles de deman-
deurs d’asile, la question du matériel et de 
la peinture…que nenni !

Allez demander à des casassiens quelle 
couleur prendre en glycéro. A droite  : le 
lobbying pro couleur pastel, à gauche : l’in-
tégriste pro blanc, au milieu : quelques cen-
tristes qui-aiment-bien-le-bleu ou qui-ne-se-
prononcent-pas.

En fine diplomate que je suis, j’ai tranché : 
ça a été rouge basque !

Après avoir fait passer le coloris, le reste me 
semblait facile. Erreur ! Il existe des person-
nes qui n’ont jamais touché un pinceau à 30 
ans passés, d’autres qui peignent une moi-
tié de plafond mais qui oublie l’autre, il y a 
les m’en foutiste de la-goutte-qui-coule, les 
maniaques du millimètre carré pas peint –je 
ne balancerai pas de noms cette fois-ci

Encore un chantier

félicitent, d’autres qui doutent de mes capa-
cités d’accomplir une telle tâche qui paraît 
assez inimaginable pour tout le monde, je 
pense. Mais, après tout, pas de panique, Si-
mone sera toujours là et elle veillera sur CA-
SAS (et sur moi)...donc, hop-là, je me lance 
(sans trop y croire, pour le moins au début). 

Je commence ma première journée «  sala-
riée  » et déjà ça craint. Je n’ai jamais fait 
d’accueil en permanence. Jamais écrit un 
recours. Ne saurais pas 
dire trois noms d’avo-
cats à la Cour. Aïe... 
Heureusement, l’équipe 
est là et tout le monde 
m’aide. Et non seule-
ment je suis aidée mais 
tout le monde est telle-
ment gentil que je ne 
me sens même pas trop 
nulle dans mon rôle de 
«  remplaçante de Si-
mone ».

Il y a des moments plus 
drôles que d’autres. 
Quand je dois me pré-
senter aux nouveaux 
stagiaires, je bafouille 
quelque chose comme : «  Marcela - je ré-
fléchis un instant sur la dénomination de ma 
fonction – une ex-future bénévole.  » Bon, 
c’est pas terrible.

Bientôt, il faut faire face à la déception (ré-
currente) des gens. Situation type :

- Bonjour, Madame Simone est là ?
- Non, hélas (le « hélas », je le pense 
vraiment...)
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- Et elle sera là quand?
- Ben...en avril 2011 (on est en octo-
bre 2010)
- …

A en juger par l’expression de la personne 
en face, c’est grave. Malgré le fait qu’on 
fait ce qu’on peut pour assurer le suivi des 
dossiers, les bruits les plus fantastiques ne 
tardent pas à circuler : 

« Madame Simone a une 
maladie (mortelle, de 
préférence). » « Madame 
Simone a quitté CASAS 
et elle ne reviendra plus 
jamais.  » «  Madame Si-
mone est partie dans un 
pays lointain (les desti-
nations varient en fonc-
tion des saisons) ». Ouf. 
Pour calmer l’angoisse 
naissante, je réponds à 
tout le monde, en toute 
innocence, que Simone 
a pris un long congé car 
elle tourne un film. Per-
sonne ne me croit. A bien 
y penser, cela ne paraît 
pas moins farfelu que les 

hypothèses précédentes. J’essaie la dernière 
: «  Je prends la suite de ses dossiers tant 
qu’elle n’est pas là. Je peux vous aider?  » 
J’ai l’impression de dire que je suis la réin-
carnation directe de Rasputin – personne ne 
gobe ça...

Bon, définitivement, Simone est irrempla-
çable. En tous cas, pour un bon nombre de 
personnes qu’elle a aidées et, admettons-le, 
quelque part pour nous aussi.
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Arrivé l’épisode de la glycéro, j’ai bien dû 
avouer que je ne savais pas trop comment 
on allait gérer les couches successives en 
moins de 24h…

Gros blanc général.

Puis, envie de meurtre collective contre ma 
petite personne. J’ai cru devoir demander 
l’asile ailleurs. La bonne nature casassienne 
a repris le dessus (ouf !)

Tous ont mis chaleureusement la main au 
pinceau et le résultat vaut le coup ! Centra-
liser autant de bonnes volontés, c’est un peu 
le côté magique de CASAS là encore !

Prochain épisode : la peinture du bureau 

Phlau
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nous posent des questions sur les démarches 
administratives, nous décrivent la situation 
désespérante de leur famille, servent de pe-
tits interprètes entre nous et leurs parents. 
A l’âge où ils devraient jouer dehors avec 
des copains, faire leurs devoirs et croire en 
un monde magique, ils doivent s’efforcer à 
comprendre le labyrinthe administratif, les 
lois, le travail des grands. C’est en quelque 
sorte un monde à l’envers – les enfants as-
surent la fonction des parents. 

C’est dur de regarder ces enfants dans les 
yeux pendant qu’ils vous supplient, avec 
toute leur innocence et leur sincérité, de les 
aider. Il est impossible de leur expliquer que 
même les grands ne peuvent pas tout fai-
re. C’est insupportable de se trouver ainsi 
contrainte de briser l’espoir de ces gamins 
qui mettent une charge trop lourde sur leurs 
petites épaules - la responsabilité d’aider 
leurs parents.

Marcela

dre un futur rose si seulement il continue sa 
scolarité? 

« C’est dur, je sais... » dis-je. J’aimerais le 
réconforter mais ce n’est pas facile de trou-
ver les mots justes, des mots  que ce petit 
bonhomme puisse entendre, qu’il puisse 
comprendre en ce moment, avec la perspec-
tive d’une sixième nuit consécutive à passer 
à la rue avec sa famille.

Face à mon silence d’hésitation, le garçon 
reprend. «  Mais madame, comment est-ce 
possible qu’avant nous avions un apparte-
ment et que maintenant nous sommes dans 
la rue? »
« Ben »...je me lance dans une explication 
improbable... « ta famille a fait des démar-
ches qui sont maintenant finies et c’est pour 
ça que vous ne pouvez plus rester dans l’ap-
partement...  » Je cherche  à simplifier au 
maximum... Je laisse tomber. «En fait, c’est 
injuste. C’est mauvais et injuste. Mais... - je 
le regarde droit dans les yeux - il faut que tu 
saches que ce n’est pas de ta faute et que tu 
ne pourras pas trouver une solution à cette 
situation tout seul. Ce n’est pas à toi de le 
faire » finis-je par lâcher. 

Il hoche la tête. Est-ce que c’est parce qu’il 
a compris? Qu’il s’est résigné? Ou, tout 
simplement, il n’en peut plus d’écouter les 
grands qui cherchent, tant bien que mal à 
lui expliquer que même quand on est sage, 
qu’on va à l’école et qu’on écoute les pa-
rents, ce n’est pas assez pour avoir une vie 
normale ? 

Trop souvent nous nous trouvons face  à 
des enfants qui doivent grandir trop vite. Ils 

J’étais un bourdon et j’en-
trais dans la ruche

Bzz. Bzz. Elle me mit en relation avec 
l’abeille régulatrice, un poste clef. C’est 
elle qui régule qui entre et qui sort de la 
ruche, qui a rendez-vous, et avec qui. Qui 
interprète, car, même si cela peut surpren-
dre, toutes les abeilles ne parlent pas la 
même langue. Bzz bzz devient parfois psy 
psy, ou encore fuit-fuit, ou encore cui-
cui.

En tout cas, ce qui m’a frappé d’entrée, 
c’était le mouvement incessant et bruyant 
des abeilles, une course qui pouvait pa-
raître désordonnée, mais qui répondait à 
des impératifs très précis de rendez-vous, 
d’appels téléphoniques, de façons de ré-
soudre un problème, de chercher en perma-
nence une solution. Le bruit était amplifié 
par tous ces déplacements browniens, sans 
heurts ni frottements d’ailes, malgré la 
présence de candidats abeillons et de rares 
bourdons plus encombrants. Deux ordina-
teurs, posés sur une table, ne disaient rien, 
mais voyaient tout. Il paraît qu’ils sont là 
pour conserver la trace de tous ces faits et 
gestes et aident à les gérer. 

Quelques jours plus tard, je commençais 
enfin à travailler. Oh non, pas seul face 
à une famille tchétchène. Nous étions 
trois  : l’abeille pilote, qui inscrivait tout 
sur son PC, l’abeille interprète, et moi, 
pauvre bourdon apprenti. Donc six autour 
d’une table, avec les 3 abeilles étrangè-
res. L’interprète expliqua à la famille les 
principales étapes de la procédure pour 
l’OFPRA, office français pour la protec-
tion des ruches et des abeilles. Les délais 
étaient courts : je commençais à compren-
dre pourquoi tout le monde courait. Et 
l’interprète traduisait à toute vitesse, dans 

Brrr. Brrr. Je pris rendez-vous avec 
l’abeille reine. Bzz. Bzz. Passant par 

une toute petite porte orange, au premier 
étage, grimpant un escalier sombre et 
raide, je la trouvais assise, au fond de la 
travée de gauche, entourée d’une dizaine 
d’abeilles. Ouvrières, virevoltantes, elles 
la protégeaient. Je me présentais. Brrr. 
Brrr. Elle me conduisit dans une petite 
salle située au rez-de-chaussée, fermée à 
clef, remplie de sacs. Du pollen et du miel, 
à n’en pas douter. En fait, elle me parlait. 
Mais elle voulait surtout savoir, sentir à 
travers mes explications, si j’étais venu 
pour butiner le miel ou apporter ma dose 
de pollen. 

Remplacer Simone

D’abord j’ai cru qu’il s’agissait d’une 
plaisanterie. Comment ça, remplacer 

Simone pour six mois ?! C’est possible, ça ? 
Sans blague...

Remplacer un membre de CASAS, c’est 
un peu comme une greffe. Une greffe d’un 
membre..de remplacement, en l’occurrence. 
Et le donneur universel n’existe pas (zut). 

A l’annonce de la nouvelle, il y en a qui me 



mais parce qu’ils fuient quelque chose et 
qu’il leur faut bien arriver quelque part 
(ce quelque part étant, comme chacun sait, 
majoritairement situé tout près des zones à 
risque que les personnes ont quittées).

Voilà peut-être pourquoi Monsieur L. res-
te là, même s’il est «  en fin de prise en 
charge » parce que l’OFPRA ne l’a pas cru, 
même si le 115 lui dit qu’il est inutile de 
rappeler quand il téléphone pour deman-
der une place pour la nuit. Voilà peut-être 
pourquoi il vient s’asseoir dans notre salle 
d’attente et nous montrer les photos de sa 
maison et de tout ce qu’il a perdu pour ten-
ter de sauver sa famille. Voilà pourquoi, 
parce qu’il n’a pas d’espoir de retour. Ses 
deux petits garçons l’ont bien compris, qui 
excellent à l’école envers et contre tout, 
pour essayer de réconforter leur maman, 
trop angoissé pour dormir dans la tente qui 
leur sert désormais d’abri chaque soir.

Si l’appel d’air est un fantasme, la guerre 
qu’on fait à ces victimes est bien réelle, 
dans l’idée de susciter un vent contraire, 
pour les souffler dans l’autre sens, ou 
n’importe où mais ailleurs, et faire passer 
le message de la dissuasion et du découra-
gement.

La situation de blocage est loin d’être 
nouvelle (tout comme les «  initiatives de 
la porte fermée  » prises pour y remédier, 
notoirement inefficaces), et nombreux sont 
ceux qui pensent que CASAS se bat contre 
des moulins à vent.

Oui, sans doute, mais c’est ce qui nous ani-
me, garder ce petit feu, ce petit lieu ouvert 
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des abeilles, CADA pour centre d’accueil 
des abeilles en demandes d’asile. A ne 
pas confondre avec CODA, qui n’a rien à 
voir avec le terme musical. CODA, c’est 
l’adresse postale des abeilles en transit, 7 
r St Michel 67000 STRASBOURG. Sans 
oublier la CNDA, Cour Nationale du Droit 
des Abeilles. Je comprenais aussi que les 
interprètes aient du mal à traduire tout 
cela, et les abeilles en demande d’asile à 
s’y retrouver.

Il y a des milliers 
d’abeilles en mouve-
ment, elles ne piquent 
pas, elles demandent 
juste à être accueillies 
et protégées. Non, el-
les ne sont pas folles, 
et pourtant elles de-
mandent l’asile. Elles 
viennent de Somalie, 
du Soudan, d’Arménie 
ou de Russie…de pays 
dangereux ou de pays 
sûrs, peu importe. El-
les ont fait un long et 
périlleux voyage. El-
les ont fui la folie, la 
torture, la guerre, la 
répression sauvage, la 

corruption, l’absence de soins, l’absence 
de considération de leurs congénères. Cer-
taines sont blessées, parfois gravement.

Mais j’ai aussi été frappé parce qu’elles ne 
se plaignent pas, elles pleurent à peine sur 
les malheurs qu’elles viennent d’endurer, 
les vents contraires, les obstacles à fran-
chir. Elles ont souvent risqué leur vie et 
viennent juste demander de l’aide.

les deux sens, à la fois recto et verso.

Le premier rendez-vous dura deux heures, 
au milieu d’un bourdonnement indescrip-
tible. Car il y avait en même temps, dans 
la même rangée exigüe, cinq tables, donc 
cinq familles différentes, cinq cas aussi 
compliqués les uns que les autres, cinq in-
terprètes, cinq ou six langues différentes. 
Si on ne se comprenait pas, on essayait 
une seconde langue. C’était musical, mais 
pas toujours sympho-
nique. Les vibrations 
étaient physiques et 
morales, mais l’har-
monie n’était pas par-
faite. Toutes et tous 
travaillaient d’arra-
che-pied, à tire d’aile, 
pour compléter ces 
dossiers dans le laps 
de temps imparti. 

Je sortis de là conquis, 
admiratif du travail 
qui s’accomplissait, 
mais sonné. Retourné 
à l’extérieur, la rue 
passante me parais-
sait déserte. Je restais 
cinq bonnes minu-
tes sur le pas de la porte à retrouver mes 
esprits. Je rentrais à ma tanière à quatre 
pattes, sans voler, et restais trois heures 
allongé en silence pour récupérer.

Les séances qui suivirent furent un peu 
plus calmes, ou bien alors je commen-
çais à m’habituer. On m’apprit peu à peu 
le vocabulaire clef : TA pour tribunal des 
abeilles, ATA pour allocation temporaire 

«  Madame, s’il vous plaît, je voudrais re-
tourner à l’école. » 

Il est 19h30, nous bouclons le travail de la 
journée dans le bureau de CASAS. Dans la 
salle d’attente, plusieurs familles se massent 
en attente d’une solution miracle d’héberge-
ment pour le soir même, solution que nous 
n’avons pas. Chaque passage par cette salle, 
remplie à craquer de parents, d’enfants et de 
désespoir, devient plus difficile au fur et à 
mesure du temps qui passe. A chaque pas-
sage, les parents et les enfants nous posent 
des questions auxquelles nous n’avons pas 
de réponse.

« Et pourquoi tu n’y vas pas »? lui deman-
de-je. Le petit écolier qui m’a interceptée, 
un Kosovare de 13 ans dont la famille est 
déboutée, répond dans un français parfait: 
« Ben, parce que ça fait cinq nuits que nous 
dormons dehors et le matin je suis trop fati-
gué pour aller à l’école. »

Silence, sidération, tristesse. Tout le monde 
se tait, les têtes tournées vers nous deux. 
Que voulez-vous répondre à cet enfant? 
Commencer un discours moral comme quoi 
c’est important d’aller à l’école ? Que ce 
n’est pas grave de dormir dehors ? Lui pein-
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Expliquer l’injustice aux 
enfants

où se poser et reprendre son souffle. Ca n’a 
l’air de rien, mais ce n’est pas rien, et c’est 
pour ça qu’on ne manque pas d’air.

Pascale



en cas de contrôle, et elles risquent gros: 
procédure accélérée, centre de rétention, 
renvoi dans leur pays... La Police aux 
frontières a d’ailleurs repris ses circuits 
traditionnels, rasant de près les murs des 
associations d’aide, devant lesquelles elle 
stationne parfois longuement. Elle effectue 
aussi ses contrôles aux abords de la Place 
de la République, allant jusqu’à interpeller 
des personnes qui font la queue devant la 
Préfecture.

La question reste par 
conséquent entière: 
qu’est-ce qui fait que, 
quoi qu’il arrive, tout 
cela et la précarité 
quotidienne, qui dure 
de plus en plus long-
temps faute de places 
en centre d’accueil, 
ne découragent pas les 
demandeurs d’asile? 
Aurait-on par hasard 
compris les choses de 
travers? Plutôt qu’à la 
conséquence d’un ap-
pel d’air, d’une attrac-
tion irrésistible, n’a-t-
on pas là plutôt affaire 

à l’arrivée de gens soufflés, poussés aux 
épaules par des vents mauvais, chassés par 
les menaces, les arrestations arbitraires, 
les mauvais traitements, l’insécurité per-
manente?

Bien sûr, c’est moins flatteur pour notre 
ego de savoir que non, ces gens ne sont pas 
venus d’abord parce que nous accueillons 
si bien et que notre pays est si attirant, 
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Presque dix ans passés à fréquenter la pe-
tite maison jaune située sur le quai saint 

Nicolas, et un nombre incalculable de sou-
venirs, un échantillon de l’humanité croisé 
dans une effervescence parfois un peu folle, 
la plupart du temps devant faire face aux 
vents contraires d’une politique d’immigra-
tion de plus en plus « politico-populo-élec-
toraliste », de moins en moins respectueuse 
de la dignité de ceux qui ont tout quitté pour 
venir trouver refuge en France. 

Les mots me manquent pour vous dire com-
bien cette expérience a été déterminante pour 
moi : l’accueil inconditionnel des migrants, 
l’équipe constitué de mille et une bonnes 
volontés, les réfugiés qui viennent donner 
un coup de main après l’obtention du statut, 
et cette volonté sans faille de faire respecter 
un droit fondamental de notre beau pays : 
le droit d’asile. Le fonctionnement de cette 
«  maison de fous  » reste un mystère pour 

moi, et parfois on a l’impression que tout 
cela ne tient qu’à un fil tant les difficultés 
s’amoncellent de toute part. 

Il y a quelques temps, j’ai rédigé un mé-
moire sur mon expérience à CASAS. Cela 
m’a donné l’occasion de revenir sur la ri-
chesse humaine d’une petite association, 
ancrée dans le paysage strasbourgeois. Mais 
au delà des questions techniques d’exper-
tise, de veille sociale et autre méthodologie 
d’intervention, je voudrais retenir ce qui fait 
la spécificité de CASAS et que j’ai compris 
à la lumière d’un événement tragique, sur-
venu il y a maintenant quelques mois : la 
disparition d’Artak, jeune arménien de pas 
encore trente ans, dans des conditions aussi 
dramatiques que floues. D’un point de vue 
purement technique, il n’avait plus rien à 
faire à CASAS, sa demande d’asile ayant 
été rejetée définitivement. Et pourtant, com-
me le montrait ses nombreux passages, un 
lien avait été tissé. Je le revois encore serrer 
Irène dans ses bras, ou me demander une ci-
garette, pour me parler « juste une minute. » 
D’autres moments étaient plus durs, plus 
violents. Parfois il était exaspérant, parfois 
attachant, malgré les difficultés de tout ordre 
qui le submergeaient. Si je voulais lui rendre 
hommage ici, c’est parce qu’il m’a enseigné 
quelque chose, peut être même l’essentiel de 
tout ce qui se passe à CASAS et que je n’ai 
pas réussi à définir en analysant les domai-
nes d’activité de l’association. 

Parce que justement cela dépasse un cadre 
d’intervention précis. Si Artak revenait sans 
cesse, s’il avait pu créer ce lien et trouver un 
espace (parmi d’autres) où il était accueilli, 
c’est bien qu’il y avait une place pour lui. 
Et c’est cela, à mon avis, le plus important. 
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Faute d’explication immédiatement plau-
sible, nous sommes au moins sûrs que: 

ce n’est bien sûr pas la perspective de tra-
vailler, les demandeurs d’asile n’ayant pas 
accès au marché de l’emploi, ni à Stras-
bourg ni ailleurs
ce n’est pas plus l’assurance d’obtenir 
un hébergement tout-de-suite: depuis mi-
avril 2011, les nouveaux arrivants doivent 
même attendre plusieurs semaines avant 
d’être abrités par le 115, 
car ils ne sont plus pris 
en charge avant l’obten-
tion de leur premier titre 
de séjour. Même mala-
des. Même avec un bébé 
(pour ne parler que des 
familles, prioritaires et 
donc dans une situation 
toujours plus favorable 
que les isolés)

ce n’est pas non plus la 
certitude d’accéder sans 
attendre à la procédure 
d’asile. La Préfecture 
n’accueille actuellement 
que 4 à 6 demandeurs 
d’asile par jour. A nou-
veau, il faut faire la queue plusieurs fois, 
dès le petit matin, voire passer une partie 
de la nuit Place de la République, pour 
espérer obtenir un ticket d’entrée et être 
reçu.

Ce n’est donc pas l’assurance d’être en-
fin en sécurité: si elles n’ont pas réussi à 
contacter la Préfecture, les personnes n’ont 
guère le moyen de prouver leur bonne foi 

Le mystère de la maison 
jaune

Artak....
Costume clair, cravate chic, 
chemise rayée parfaitement 
assortie, chapeau, et sous le 
chapeau, un sourire heureux, 
et dans la main, des fleurs 
de toutes les couleurs pour 
Irène. Les jours où Artak al-
lait bien, le soleil ne brillait 
que pour lui et éclaboussait 
comme jamais les murs de 
notre petite cuisine...

Et pour cela, les abeilles infirmières 
ouvrières de Casas, centre d’accueil 
strasbourgeois pour les abeilles à soi-
gner, font merveille  : quelques gouttes 
de gelée royale par ci, une aide à l’héber-
gement par là, une aide juridique à une 
troisième. Dans tout ce brouhaha, avec 
leur taille de guêpe, elles écoutent avec 
attention, elles soignent les maux de 
l’âme et aident leurs consœurs à franchir 
une étape. Capitale. 

Charles



tera quelques temps plus tard et par laquelle 
nous aurons confirmation de son décès.

Ces jours-ci, le texte de loi régissant le statut 
des étrangers malades pourrait être modifié 
par le Sénat selon ces termes : un étranger ne 
pourra rester en France qu’en cas d’absence 
du traitement approprié dans le pays d’ori-
gine»

Pour toutes les personnes qui se verront refu-
ser un titre pour se soigner sur notre territoi-
re, se posera la question du choix : rentrer au 
pays ou se maintenir sur le territoire et entrer 
en clandestinité, avec toutes les conséquen-
ces que cela implique et son lot de souffran-
ces quotidiennes.

28 000 personnes seraient concernées par cet 
amendement.

Michèle

Cette part manquante, ce vide, cet espace 
réservé pour celui qui vient. Je ne veux pas 
non plus faire preuve de naïveté, et je dois 
reconnaître que parfois, je n’ai pas toujours 
eu la disponibilité suffisante, ou parfois mon 
exaspération a pu prendre le dessus sur cet 
accueil inconditionnel. Malgré tout, j’ai été 
impressionné par cette possibilité qu’offre 
CASAS à tout le monde de se sentir consi-
déré simplement en tant qu’être humain, 
d’avoir une petite place malgré tout, indé-
pendamment des contraintes diverses qu’in-
duit le travail dans l’urgence. J’espère juste 
que demain, et pour longtemps encore, l’in-
croyable maison jaune continue à accueillir 
sans relâche ceux dont personne ne veut. 

Aujourd’hui, au delà des milliers de visages 
que je porte en moi comme la plus belle des 
richesses, je garde ce cadeau d’Artak bien 
précieusement : une part manquante pour 
celui qui vient. 

Alban
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du temps et ce en langue allemande, Artak ne 
parlant pratiquement pas le français.

Ce qui m’a toujours frappé chez Artak, c’est 
sa volonté de maintenir en liens toutes les 
personnes qui de près ou même de loin, s’oc-
cupaient de lui.

Sa sortie d’hôpital était le moment de faire 
le point sur qui faisait quoi… de prendre 
contact avec l’assistante sociale de l’hôpital, 
d’envoyer un mail à Casas pour leur faire part 
de notre dernier entretien.

Et cette demande de se savoir entouré, pro-
tégé. J’ai retrouvé dans son dossier tout un 
tas de notes faisant suite à des conversations 
téléphoniques avec les uns et les autres.

Le fait que sa disparition soit considérée 
comme « inquiétante » a vite été une éviden-
ce. On ne disparaît pas la veille de recevoir 
son titre de séjour après des mois de procédu-
res… on ne disparaît pas quand au quotidien 
on souhaite maintenir tout un réseau autour 
de soi…  Sauf peut-être si un jour ce quoti-
dien ajouté à la maladie et à l’alcool devient 
insupportable. Sauf si son chemin a croisé 
celui d’une personne malveillante.

Nous ne le saurons jamais.

Je pense néanmoins qu’il n’en aurait pas été 
de même s’il n’y avait pas eu de rupture de 
titre de séjour, s’il avait pu poursuivre les 
soins, disposer d’un hébergement stable.

Le dernier souvenir qu’il me restera d’Artak 
est celle d’un homme seul assis par une gla-
ciale matinée d’hiver sur un banc le long de 
l’Ill…  C’est cette même rivière qui l’empor-

C’est en mars 2008 que j’ai fait la connais-
sance d’Artak, un petit homme souriant, 

au regard rêveur, d’allure très soignée.

Sans hébergement stable, il venait comme 
d’autres se « poser » au Point Accueil Solida-
rité de la gare de Strasbourg. Au fur et à me-
sure des semaines, et en lien avec la Cimade 
et CASAS, nous l’avons soutenu notamment 
dans la partie administrative.

Bien que malade et nécessitant des soins 

réguliers, la DDASS avait statué en février 
2009 sur le fait qu’il pouvait se faire soigner 
au pays.  

J’étais avec lui dans le bureau de la rédactrice 
en Préfecture quand cette réponse lui a été ap-
portée. Ce fut comme un coup de massue… 
incompréhension, peur de rentrer au pays, il 
ne comprenait pas ce qui se passait.

A force d’obstination et après négociation 
avec les autorités, une nouvelle demande 
médicale a pu être faite fin 2009 qui lui per-
mettrait d’accéder à un titre pour 12 mois de 
soins.
Entre temps c’est la chute pour Artak… l’al-
cool a repris le dessus dans sa vie, et une 
suspicion de tuberculose vient noircir encore 
plus le tableau. Il alterne séjours à l’hôpital, 
période de « rue », foyers…

Au vu de sa situation si chancelante, nous 
acceptons de lui garder ses bagages, une 
façon de le soulager du fardeau d’avoir à 
changer tous les jours d’hébergement même 
si d’autres de ses valises étaient entreposées 
dans un autre lieu. Mais les choses s’accélè-
rent et sa santé se dégrade, tant physique que 
psychique. Artak tombe en dépression, plus 
d’envie, plus aucune motivation… mais avec 
un terrible besoin que les gens fassent front 
autour de lui.

Il faut sans cesse le rassurer, l’aider à res-
ter debout malgré la difficulté du quotidien.
Entre temps, il nous sollicite pour de l’aide 
ponctuelle, appeler le 115, l’orienter pour de 
l’aide vestimentaire, alimentaire, pour des 
rendez-vous chez le médecin, pour des expli-
cations de documents administratifs… et avec 
toujours ce besoin de parler, de lui consacrer 

Artak

Il en est de «  l’appel d’air  » comme de 
«  toute la misère du monde  »: tout le 

monde en parle sérieusement et comme 
d’un fait établi, mais qui sait exactement 
ce qu’il en est? Serait-ce du vent?

Penchons-nous, concrètement et locale-
ment, sur la question: qu’est-ce qui attire 
tant les demandeurs d’asile à Strasbourg? 

« Dès que le vent soufflera, je 
repartira,
dès que les vents tourneront, 
nous nous en allerons »



tera quelques temps plus tard et par laquelle 
nous aurons confirmation de son décès.

Ces jours-ci, le texte de loi régissant le statut 
des étrangers malades pourrait être modifié 
par le Sénat selon ces termes : un étranger ne 
pourra rester en France qu’en cas d’absence 
du traitement approprié dans le pays d’ori-
gine»

Pour toutes les personnes qui se verront refu-
ser un titre pour se soigner sur notre territoi-
re, se posera la question du choix : rentrer au 
pays ou se maintenir sur le territoire et entrer 
en clandestinité, avec toutes les conséquen-
ces que cela implique et son lot de souffran-
ces quotidiennes.

28 000 personnes seraient concernées par cet 
amendement.

Michèle

Cette part manquante, ce vide, cet espace 
réservé pour celui qui vient. Je ne veux pas 
non plus faire preuve de naïveté, et je dois 
reconnaître que parfois, je n’ai pas toujours 
eu la disponibilité suffisante, ou parfois mon 
exaspération a pu prendre le dessus sur cet 
accueil inconditionnel. Malgré tout, j’ai été 
impressionné par cette possibilité qu’offre 
CASAS à tout le monde de se sentir consi-
déré simplement en tant qu’être humain, 
d’avoir une petite place malgré tout, indé-
pendamment des contraintes diverses qu’in-
duit le travail dans l’urgence. J’espère juste 
que demain, et pour longtemps encore, l’in-
croyable maison jaune continue à accueillir 
sans relâche ceux dont personne ne veut. 

Aujourd’hui, au delà des milliers de visages 
que je porte en moi comme la plus belle des 
richesses, je garde ce cadeau d’Artak bien 
précieusement : une part manquante pour 
celui qui vient. 

Alban
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du temps et ce en langue allemande, Artak ne 
parlant pratiquement pas le français.

Ce qui m’a toujours frappé chez Artak, c’est 
sa volonté de maintenir en liens toutes les 
personnes qui de près ou même de loin, s’oc-
cupaient de lui.

Sa sortie d’hôpital était le moment de faire 
le point sur qui faisait quoi… de prendre 
contact avec l’assistante sociale de l’hôpital, 
d’envoyer un mail à Casas pour leur faire part 
de notre dernier entretien.

Et cette demande de se savoir entouré, pro-
tégé. J’ai retrouvé dans son dossier tout un 
tas de notes faisant suite à des conversations 
téléphoniques avec les uns et les autres.

Le fait que sa disparition soit considérée 
comme « inquiétante » a vite été une éviden-
ce. On ne disparaît pas la veille de recevoir 
son titre de séjour après des mois de procédu-
res… on ne disparaît pas quand au quotidien 
on souhaite maintenir tout un réseau autour 
de soi…  Sauf peut-être si un jour ce quoti-
dien ajouté à la maladie et à l’alcool devient 
insupportable. Sauf si son chemin a croisé 
celui d’une personne malveillante.

Nous ne le saurons jamais.

Je pense néanmoins qu’il n’en aurait pas été 
de même s’il n’y avait pas eu de rupture de 
titre de séjour, s’il avait pu poursuivre les 
soins, disposer d’un hébergement stable.

Le dernier souvenir qu’il me restera d’Artak 
est celle d’un homme seul assis par une gla-
ciale matinée d’hiver sur un banc le long de 
l’Ill…  C’est cette même rivière qui l’empor-

C’est en mars 2008 que j’ai fait la connais-
sance d’Artak, un petit homme souriant, 

au regard rêveur, d’allure très soignée.

Sans hébergement stable, il venait comme 
d’autres se « poser » au Point Accueil Solida-
rité de la gare de Strasbourg. Au fur et à me-
sure des semaines, et en lien avec la Cimade 
et CASAS, nous l’avons soutenu notamment 
dans la partie administrative.

Bien que malade et nécessitant des soins 

réguliers, la DDASS avait statué en février 
2009 sur le fait qu’il pouvait se faire soigner 
au pays.  

J’étais avec lui dans le bureau de la rédactrice 
en Préfecture quand cette réponse lui a été ap-
portée. Ce fut comme un coup de massue… 
incompréhension, peur de rentrer au pays, il 
ne comprenait pas ce qui se passait.

A force d’obstination et après négociation 
avec les autorités, une nouvelle demande 
médicale a pu être faite fin 2009 qui lui per-
mettrait d’accéder à un titre pour 12 mois de 
soins.
Entre temps c’est la chute pour Artak… l’al-
cool a repris le dessus dans sa vie, et une 
suspicion de tuberculose vient noircir encore 
plus le tableau. Il alterne séjours à l’hôpital, 
période de « rue », foyers…

Au vu de sa situation si chancelante, nous 
acceptons de lui garder ses bagages, une 
façon de le soulager du fardeau d’avoir à 
changer tous les jours d’hébergement même 
si d’autres de ses valises étaient entreposées 
dans un autre lieu. Mais les choses s’accélè-
rent et sa santé se dégrade, tant physique que 
psychique. Artak tombe en dépression, plus 
d’envie, plus aucune motivation… mais avec 
un terrible besoin que les gens fassent front 
autour de lui.

Il faut sans cesse le rassurer, l’aider à res-
ter debout malgré la difficulté du quotidien.
Entre temps, il nous sollicite pour de l’aide 
ponctuelle, appeler le 115, l’orienter pour de 
l’aide vestimentaire, alimentaire, pour des 
rendez-vous chez le médecin, pour des expli-
cations de documents administratifs… et avec 
toujours ce besoin de parler, de lui consacrer 

Artak

Il en est de «  l’appel d’air  » comme de 
«  toute la misère du monde  »: tout le 

monde en parle sérieusement et comme 
d’un fait établi, mais qui sait exactement 
ce qu’il en est? Serait-ce du vent?

Penchons-nous, concrètement et locale-
ment, sur la question: qu’est-ce qui attire 
tant les demandeurs d’asile à Strasbourg? 

« Dès que le vent soufflera, je 
repartira,
dès que les vents tourneront, 
nous nous en allerons »



en cas de contrôle, et elles risquent gros: 
procédure accélérée, centre de rétention, 
renvoi dans leur pays... La Police aux 
frontières a d’ailleurs repris ses circuits 
traditionnels, rasant de près les murs des 
associations d’aide, devant lesquelles elle 
stationne parfois longuement. Elle effectue 
aussi ses contrôles aux abords de la Place 
de la République, allant jusqu’à interpeller 
des personnes qui font la queue devant la 
Préfecture.

La question reste par 
conséquent entière: 
qu’est-ce qui fait que, 
quoi qu’il arrive, tout 
cela et la précarité 
quotidienne, qui dure 
de plus en plus long-
temps faute de places 
en centre d’accueil, 
ne découragent pas les 
demandeurs d’asile? 
Aurait-on par hasard 
compris les choses de 
travers? Plutôt qu’à la 
conséquence d’un ap-
pel d’air, d’une attrac-
tion irrésistible, n’a-t-
on pas là plutôt affaire 

à l’arrivée de gens soufflés, poussés aux 
épaules par des vents mauvais, chassés par 
les menaces, les arrestations arbitraires, 
les mauvais traitements, l’insécurité per-
manente?

Bien sûr, c’est moins flatteur pour notre 
ego de savoir que non, ces gens ne sont pas 
venus d’abord parce que nous accueillons 
si bien et que notre pays est si attirant, 
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Presque dix ans passés à fréquenter la pe-
tite maison jaune située sur le quai saint 

Nicolas, et un nombre incalculable de sou-
venirs, un échantillon de l’humanité croisé 
dans une effervescence parfois un peu folle, 
la plupart du temps devant faire face aux 
vents contraires d’une politique d’immigra-
tion de plus en plus « politico-populo-élec-
toraliste », de moins en moins respectueuse 
de la dignité de ceux qui ont tout quitté pour 
venir trouver refuge en France. 

Les mots me manquent pour vous dire com-
bien cette expérience a été déterminante pour 
moi : l’accueil inconditionnel des migrants, 
l’équipe constitué de mille et une bonnes 
volontés, les réfugiés qui viennent donner 
un coup de main après l’obtention du statut, 
et cette volonté sans faille de faire respecter 
un droit fondamental de notre beau pays : 
le droit d’asile. Le fonctionnement de cette 
«  maison de fous  » reste un mystère pour 

moi, et parfois on a l’impression que tout 
cela ne tient qu’à un fil tant les difficultés 
s’amoncellent de toute part. 

Il y a quelques temps, j’ai rédigé un mé-
moire sur mon expérience à CASAS. Cela 
m’a donné l’occasion de revenir sur la ri-
chesse humaine d’une petite association, 
ancrée dans le paysage strasbourgeois. Mais 
au delà des questions techniques d’exper-
tise, de veille sociale et autre méthodologie 
d’intervention, je voudrais retenir ce qui fait 
la spécificité de CASAS et que j’ai compris 
à la lumière d’un événement tragique, sur-
venu il y a maintenant quelques mois : la 
disparition d’Artak, jeune arménien de pas 
encore trente ans, dans des conditions aussi 
dramatiques que floues. D’un point de vue 
purement technique, il n’avait plus rien à 
faire à CASAS, sa demande d’asile ayant 
été rejetée définitivement. Et pourtant, com-
me le montrait ses nombreux passages, un 
lien avait été tissé. Je le revois encore serrer 
Irène dans ses bras, ou me demander une ci-
garette, pour me parler « juste une minute. » 
D’autres moments étaient plus durs, plus 
violents. Parfois il était exaspérant, parfois 
attachant, malgré les difficultés de tout ordre 
qui le submergeaient. Si je voulais lui rendre 
hommage ici, c’est parce qu’il m’a enseigné 
quelque chose, peut être même l’essentiel de 
tout ce qui se passe à CASAS et que je n’ai 
pas réussi à définir en analysant les domai-
nes d’activité de l’association. 

Parce que justement cela dépasse un cadre 
d’intervention précis. Si Artak revenait sans 
cesse, s’il avait pu créer ce lien et trouver un 
espace (parmi d’autres) où il était accueilli, 
c’est bien qu’il y avait une place pour lui. 
Et c’est cela, à mon avis, le plus important. 
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Faute d’explication immédiatement plau-
sible, nous sommes au moins sûrs que: 

ce n’est bien sûr pas la perspective de tra-
vailler, les demandeurs d’asile n’ayant pas 
accès au marché de l’emploi, ni à Stras-
bourg ni ailleurs
ce n’est pas plus l’assurance d’obtenir 
un hébergement tout-de-suite: depuis mi-
avril 2011, les nouveaux arrivants doivent 
même attendre plusieurs semaines avant 
d’être abrités par le 115, 
car ils ne sont plus pris 
en charge avant l’obten-
tion de leur premier titre 
de séjour. Même mala-
des. Même avec un bébé 
(pour ne parler que des 
familles, prioritaires et 
donc dans une situation 
toujours plus favorable 
que les isolés)

ce n’est pas non plus la 
certitude d’accéder sans 
attendre à la procédure 
d’asile. La Préfecture 
n’accueille actuellement 
que 4 à 6 demandeurs 
d’asile par jour. A nou-
veau, il faut faire la queue plusieurs fois, 
dès le petit matin, voire passer une partie 
de la nuit Place de la République, pour 
espérer obtenir un ticket d’entrée et être 
reçu.

Ce n’est donc pas l’assurance d’être en-
fin en sécurité: si elles n’ont pas réussi à 
contacter la Préfecture, les personnes n’ont 
guère le moyen de prouver leur bonne foi 

Le mystère de la maison 
jaune

Artak....
Costume clair, cravate chic, 
chemise rayée parfaitement 
assortie, chapeau, et sous le 
chapeau, un sourire heureux, 
et dans la main, des fleurs 
de toutes les couleurs pour 
Irène. Les jours où Artak al-
lait bien, le soleil ne brillait 
que pour lui et éclaboussait 
comme jamais les murs de 
notre petite cuisine...

Et pour cela, les abeilles infirmières 
ouvrières de Casas, centre d’accueil 
strasbourgeois pour les abeilles à soi-
gner, font merveille  : quelques gouttes 
de gelée royale par ci, une aide à l’héber-
gement par là, une aide juridique à une 
troisième. Dans tout ce brouhaha, avec 
leur taille de guêpe, elles écoutent avec 
attention, elles soignent les maux de 
l’âme et aident leurs consœurs à franchir 
une étape. Capitale. 

Charles



mais parce qu’ils fuient quelque chose et 
qu’il leur faut bien arriver quelque part 
(ce quelque part étant, comme chacun sait, 
majoritairement situé tout près des zones à 
risque que les personnes ont quittées).

Voilà peut-être pourquoi Monsieur L. res-
te là, même s’il est «  en fin de prise en 
charge » parce que l’OFPRA ne l’a pas cru, 
même si le 115 lui dit qu’il est inutile de 
rappeler quand il téléphone pour deman-
der une place pour la nuit. Voilà peut-être 
pourquoi il vient s’asseoir dans notre salle 
d’attente et nous montrer les photos de sa 
maison et de tout ce qu’il a perdu pour ten-
ter de sauver sa famille. Voilà pourquoi, 
parce qu’il n’a pas d’espoir de retour. Ses 
deux petits garçons l’ont bien compris, qui 
excellent à l’école envers et contre tout, 
pour essayer de réconforter leur maman, 
trop angoissé pour dormir dans la tente qui 
leur sert désormais d’abri chaque soir.

Si l’appel d’air est un fantasme, la guerre 
qu’on fait à ces victimes est bien réelle, 
dans l’idée de susciter un vent contraire, 
pour les souffler dans l’autre sens, ou 
n’importe où mais ailleurs, et faire passer 
le message de la dissuasion et du découra-
gement.

La situation de blocage est loin d’être 
nouvelle (tout comme les «  initiatives de 
la porte fermée  » prises pour y remédier, 
notoirement inefficaces), et nombreux sont 
ceux qui pensent que CASAS se bat contre 
des moulins à vent.

Oui, sans doute, mais c’est ce qui nous ani-
me, garder ce petit feu, ce petit lieu ouvert 
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des abeilles, CADA pour centre d’accueil 
des abeilles en demandes d’asile. A ne 
pas confondre avec CODA, qui n’a rien à 
voir avec le terme musical. CODA, c’est 
l’adresse postale des abeilles en transit, 7 
r St Michel 67000 STRASBOURG. Sans 
oublier la CNDA, Cour Nationale du Droit 
des Abeilles. Je comprenais aussi que les 
interprètes aient du mal à traduire tout 
cela, et les abeilles en demande d’asile à 
s’y retrouver.

Il y a des milliers 
d’abeilles en mouve-
ment, elles ne piquent 
pas, elles demandent 
juste à être accueillies 
et protégées. Non, el-
les ne sont pas folles, 
et pourtant elles de-
mandent l’asile. Elles 
viennent de Somalie, 
du Soudan, d’Arménie 
ou de Russie…de pays 
dangereux ou de pays 
sûrs, peu importe. El-
les ont fait un long et 
périlleux voyage. El-
les ont fui la folie, la 
torture, la guerre, la 
répression sauvage, la 

corruption, l’absence de soins, l’absence 
de considération de leurs congénères. Cer-
taines sont blessées, parfois gravement.

Mais j’ai aussi été frappé parce qu’elles ne 
se plaignent pas, elles pleurent à peine sur 
les malheurs qu’elles viennent d’endurer, 
les vents contraires, les obstacles à fran-
chir. Elles ont souvent risqué leur vie et 
viennent juste demander de l’aide.

les deux sens, à la fois recto et verso.

Le premier rendez-vous dura deux heures, 
au milieu d’un bourdonnement indescrip-
tible. Car il y avait en même temps, dans 
la même rangée exigüe, cinq tables, donc 
cinq familles différentes, cinq cas aussi 
compliqués les uns que les autres, cinq in-
terprètes, cinq ou six langues différentes. 
Si on ne se comprenait pas, on essayait 
une seconde langue. C’était musical, mais 
pas toujours sympho-
nique. Les vibrations 
étaient physiques et 
morales, mais l’har-
monie n’était pas par-
faite. Toutes et tous 
travaillaient d’arra-
che-pied, à tire d’aile, 
pour compléter ces 
dossiers dans le laps 
de temps imparti. 

Je sortis de là conquis, 
admiratif du travail 
qui s’accomplissait, 
mais sonné. Retourné 
à l’extérieur, la rue 
passante me parais-
sait déserte. Je restais 
cinq bonnes minu-
tes sur le pas de la porte à retrouver mes 
esprits. Je rentrais à ma tanière à quatre 
pattes, sans voler, et restais trois heures 
allongé en silence pour récupérer.

Les séances qui suivirent furent un peu 
plus calmes, ou bien alors je commen-
çais à m’habituer. On m’apprit peu à peu 
le vocabulaire clef : TA pour tribunal des 
abeilles, ATA pour allocation temporaire 

«  Madame, s’il vous plaît, je voudrais re-
tourner à l’école. » 

Il est 19h30, nous bouclons le travail de la 
journée dans le bureau de CASAS. Dans la 
salle d’attente, plusieurs familles se massent 
en attente d’une solution miracle d’héberge-
ment pour le soir même, solution que nous 
n’avons pas. Chaque passage par cette salle, 
remplie à craquer de parents, d’enfants et de 
désespoir, devient plus difficile au fur et à 
mesure du temps qui passe. A chaque pas-
sage, les parents et les enfants nous posent 
des questions auxquelles nous n’avons pas 
de réponse.

« Et pourquoi tu n’y vas pas »? lui deman-
de-je. Le petit écolier qui m’a interceptée, 
un Kosovare de 13 ans dont la famille est 
déboutée, répond dans un français parfait: 
« Ben, parce que ça fait cinq nuits que nous 
dormons dehors et le matin je suis trop fati-
gué pour aller à l’école. »

Silence, sidération, tristesse. Tout le monde 
se tait, les têtes tournées vers nous deux. 
Que voulez-vous répondre à cet enfant? 
Commencer un discours moral comme quoi 
c’est important d’aller à l’école ? Que ce 
n’est pas grave de dormir dehors ? Lui pein-
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Expliquer l’injustice aux 
enfants

où se poser et reprendre son souffle. Ca n’a 
l’air de rien, mais ce n’est pas rien, et c’est 
pour ça qu’on ne manque pas d’air.

Pascale
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Arrivé l’épisode de la glycéro, j’ai bien dû 
avouer que je ne savais pas trop comment 
on allait gérer les couches successives en 
moins de 24h…

Gros blanc général.

Puis, envie de meurtre collective contre ma 
petite personne. J’ai cru devoir demander 
l’asile ailleurs. La bonne nature casassienne 
a repris le dessus (ouf !)

Tous ont mis chaleureusement la main au 
pinceau et le résultat vaut le coup ! Centra-
liser autant de bonnes volontés, c’est un peu 
le côté magique de CASAS là encore !

Prochain épisode : la peinture du bureau 

Phlau
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nous posent des questions sur les démarches 
administratives, nous décrivent la situation 
désespérante de leur famille, servent de pe-
tits interprètes entre nous et leurs parents. 
A l’âge où ils devraient jouer dehors avec 
des copains, faire leurs devoirs et croire en 
un monde magique, ils doivent s’efforcer à 
comprendre le labyrinthe administratif, les 
lois, le travail des grands. C’est en quelque 
sorte un monde à l’envers – les enfants as-
surent la fonction des parents. 

C’est dur de regarder ces enfants dans les 
yeux pendant qu’ils vous supplient, avec 
toute leur innocence et leur sincérité, de les 
aider. Il est impossible de leur expliquer que 
même les grands ne peuvent pas tout fai-
re. C’est insupportable de se trouver ainsi 
contrainte de briser l’espoir de ces gamins 
qui mettent une charge trop lourde sur leurs 
petites épaules - la responsabilité d’aider 
leurs parents.

Marcela

dre un futur rose si seulement il continue sa 
scolarité? 

« C’est dur, je sais... » dis-je. J’aimerais le 
réconforter mais ce n’est pas facile de trou-
ver les mots justes, des mots  que ce petit 
bonhomme puisse entendre, qu’il puisse 
comprendre en ce moment, avec la perspec-
tive d’une sixième nuit consécutive à passer 
à la rue avec sa famille.

Face à mon silence d’hésitation, le garçon 
reprend. «  Mais madame, comment est-ce 
possible qu’avant nous avions un apparte-
ment et que maintenant nous sommes dans 
la rue? »
« Ben »...je me lance dans une explication 
improbable... « ta famille a fait des démar-
ches qui sont maintenant finies et c’est pour 
ça que vous ne pouvez plus rester dans l’ap-
partement...  » Je cherche  à simplifier au 
maximum... Je laisse tomber. «En fait, c’est 
injuste. C’est mauvais et injuste. Mais... - je 
le regarde droit dans les yeux - il faut que tu 
saches que ce n’est pas de ta faute et que tu 
ne pourras pas trouver une solution à cette 
situation tout seul. Ce n’est pas à toi de le 
faire » finis-je par lâcher. 

Il hoche la tête. Est-ce que c’est parce qu’il 
a compris? Qu’il s’est résigné? Ou, tout 
simplement, il n’en peut plus d’écouter les 
grands qui cherchent, tant bien que mal à 
lui expliquer que même quand on est sage, 
qu’on va à l’école et qu’on écoute les pa-
rents, ce n’est pas assez pour avoir une vie 
normale ? 

Trop souvent nous nous trouvons face  à 
des enfants qui doivent grandir trop vite. Ils 

J’étais un bourdon et j’en-
trais dans la ruche

Bzz. Bzz. Elle me mit en relation avec 
l’abeille régulatrice, un poste clef. C’est 
elle qui régule qui entre et qui sort de la 
ruche, qui a rendez-vous, et avec qui. Qui 
interprète, car, même si cela peut surpren-
dre, toutes les abeilles ne parlent pas la 
même langue. Bzz bzz devient parfois psy 
psy, ou encore fuit-fuit, ou encore cui-
cui.

En tout cas, ce qui m’a frappé d’entrée, 
c’était le mouvement incessant et bruyant 
des abeilles, une course qui pouvait pa-
raître désordonnée, mais qui répondait à 
des impératifs très précis de rendez-vous, 
d’appels téléphoniques, de façons de ré-
soudre un problème, de chercher en perma-
nence une solution. Le bruit était amplifié 
par tous ces déplacements browniens, sans 
heurts ni frottements d’ailes, malgré la 
présence de candidats abeillons et de rares 
bourdons plus encombrants. Deux ordina-
teurs, posés sur une table, ne disaient rien, 
mais voyaient tout. Il paraît qu’ils sont là 
pour conserver la trace de tous ces faits et 
gestes et aident à les gérer. 

Quelques jours plus tard, je commençais 
enfin à travailler. Oh non, pas seul face 
à une famille tchétchène. Nous étions 
trois  : l’abeille pilote, qui inscrivait tout 
sur son PC, l’abeille interprète, et moi, 
pauvre bourdon apprenti. Donc six autour 
d’une table, avec les 3 abeilles étrangè-
res. L’interprète expliqua à la famille les 
principales étapes de la procédure pour 
l’OFPRA, office français pour la protec-
tion des ruches et des abeilles. Les délais 
étaient courts : je commençais à compren-
dre pourquoi tout le monde courait. Et 
l’interprète traduisait à toute vitesse, dans 

Brrr. Brrr. Je pris rendez-vous avec 
l’abeille reine. Bzz. Bzz. Passant par 

une toute petite porte orange, au premier 
étage, grimpant un escalier sombre et 
raide, je la trouvais assise, au fond de la 
travée de gauche, entourée d’une dizaine 
d’abeilles. Ouvrières, virevoltantes, elles 
la protégeaient. Je me présentais. Brrr. 
Brrr. Elle me conduisit dans une petite 
salle située au rez-de-chaussée, fermée à 
clef, remplie de sacs. Du pollen et du miel, 
à n’en pas douter. En fait, elle me parlait. 
Mais elle voulait surtout savoir, sentir à 
travers mes explications, si j’étais venu 
pour butiner le miel ou apporter ma dose 
de pollen. 

Remplacer Simone

D’abord j’ai cru qu’il s’agissait d’une 
plaisanterie. Comment ça, remplacer 

Simone pour six mois ?! C’est possible, ça ? 
Sans blague...

Remplacer un membre de CASAS, c’est 
un peu comme une greffe. Une greffe d’un 
membre..de remplacement, en l’occurrence. 
Et le donneur universel n’existe pas (zut). 

A l’annonce de la nouvelle, il y en a qui me 



gnages vous plonger au cœur de CASAS, 
vous encourager à nous soutenir par vos 
paroles, vos dons, votre présence. Merci de 
l’attention que vous prêterez à votre asso-
ciation

Jacques SCHEER, Président
(1) texte publié dans le prochain numéro...
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J’ai été plongée dans l’univers de Casas 
lors de mon stage de 2ème année d’as-

sistante sociale. Passée l’euphorie de la dé-
couverte, le stress de l’apprentissage, mon 
esprit revenu à la normale s’est effrayé de la 
quantité d’objets inutiles ou cassés ou à jeter 
ou à archiver ou à… qui squattaient sous les 
tables, derrière les portes, sur les armoires 
ou …

On m’a donc expliqué que oui, c’est la jun-
gle, mais l’urgence perpétuelle dans laquel-
le sont plongés les membres de l’équipe ne 
permettait pas de faire le tri. Je ne dirai pas 
aussi que Pascale est conservatrice et garde 
tout. Non non, je ne l’ai pas dit !

Mes pulsions de rangement, d’ordre et de 
sens pratique ont alors trouvé “The“ endroit 
pour s’exprimer ! Bonheur.

Restait le problème majeur : les locaux. Va-
gue remake d’un camp de réfugiés, n’ayant 
pas vu les poils d’un pinceau depuis la Créa-
tion et nageant dans un perpétuel gris clair/ 
gris foncé, il fallait quelque chose de radi-
cal : les repeindre !

J’ai donc entrainé l’équipe dans mon en-
thousiasme naïf et mon inconscience totale 
en projetant de faire, en un petit week-end, 
les murs et les plafonds avec une session 
glycéro sur les portes et les chambranles.

Une cohorte de volontaires a répondu pré-
sente pour ce travail d’intérêt collectif. 
Naïfs, ils ne savaient pas dans quoi ils s’en-
gageaient... Oui parce qu’en fait, comme je 
n’avais jamais fait de glycéro, je ne savais 
pas que ce serait long à peindre et à sé-
cher !...Alors pour que tout soit prêt le lundi 
matin 9h, l’angoisse !

D’ailleurs moi non plus, je ne savais pas 
dans quoi je m’engageais. Je pensais que 2/3 
tours à Brico Dépôt règleraient, pour le prix 
de quelques nuitées de familles de deman-
deurs d’asile, la question du matériel et de 
la peinture…que nenni !

Allez demander à des casassiens quelle 
couleur prendre en glycéro. A droite  : le 
lobbying pro couleur pastel, à gauche : l’in-
tégriste pro blanc, au milieu : quelques cen-
tristes qui-aiment-bien-le-bleu ou qui-ne-se-
prononcent-pas.

En fine diplomate que je suis, j’ai tranché : 
ça a été rouge basque !

Après avoir fait passer le coloris, le reste me 
semblait facile. Erreur ! Il existe des person-
nes qui n’ont jamais touché un pinceau à 30 
ans passés, d’autres qui peignent une moi-
tié de plafond mais qui oublie l’autre, il y a 
les m’en foutiste de la-goutte-qui-coule, les 
maniaques du millimètre carré pas peint –je 
ne balancerai pas de noms cette fois-ci

Encore un chantier

félicitent, d’autres qui doutent de mes capa-
cités d’accomplir une telle tâche qui paraît 
assez inimaginable pour tout le monde, je 
pense. Mais, après tout, pas de panique, Si-
mone sera toujours là et elle veillera sur CA-
SAS (et sur moi)...donc, hop-là, je me lance 
(sans trop y croire, pour le moins au début). 

Je commence ma première journée «  sala-
riée  » et déjà ça craint. Je n’ai jamais fait 
d’accueil en permanence. Jamais écrit un 
recours. Ne saurais pas 
dire trois noms d’avo-
cats à la Cour. Aïe... 
Heureusement, l’équipe 
est là et tout le monde 
m’aide. Et non seule-
ment je suis aidée mais 
tout le monde est telle-
ment gentil que je ne 
me sens même pas trop 
nulle dans mon rôle de 
«  remplaçante de Si-
mone ».

Il y a des moments plus 
drôles que d’autres. 
Quand je dois me pré-
senter aux nouveaux 
stagiaires, je bafouille 
quelque chose comme : «  Marcela - je ré-
fléchis un instant sur la dénomination de ma 
fonction – une ex-future bénévole.  » Bon, 
c’est pas terrible.

Bientôt, il faut faire face à la déception (ré-
currente) des gens. Situation type :

- Bonjour, Madame Simone est là ?
- Non, hélas (le « hélas », je le pense 
vraiment...)
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- Et elle sera là quand?
- Ben...en avril 2011 (on est en octo-
bre 2010)
- …

A en juger par l’expression de la personne 
en face, c’est grave. Malgré le fait qu’on 
fait ce qu’on peut pour assurer le suivi des 
dossiers, les bruits les plus fantastiques ne 
tardent pas à circuler : 

« Madame Simone a une 
maladie (mortelle, de 
préférence). » « Madame 
Simone a quitté CASAS 
et elle ne reviendra plus 
jamais.  » «  Madame Si-
mone est partie dans un 
pays lointain (les desti-
nations varient en fonc-
tion des saisons) ». Ouf. 
Pour calmer l’angoisse 
naissante, je réponds à 
tout le monde, en toute 
innocence, que Simone 
a pris un long congé car 
elle tourne un film. Per-
sonne ne me croit. A bien 
y penser, cela ne paraît 
pas moins farfelu que les 

hypothèses précédentes. J’essaie la dernière 
: «  Je prends la suite de ses dossiers tant 
qu’elle n’est pas là. Je peux vous aider?  » 
J’ai l’impression de dire que je suis la réin-
carnation directe de Rasputin – personne ne 
gobe ça...

Bon, définitivement, Simone est irrempla-
çable. En tous cas, pour un bon nombre de 
personnes qu’elle a aidées et, admettons-le, 
quelque part pour nous aussi.
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pour retracer l’activité d’une année, rendre 
compte du bon usage des fonds qui nous 
sont attribués pour remplir cette mission de 
service public.

Mais CASAS c’est autre chose, une asso-
ciation qui vit, qui vibre, qui sourit, qui 
rigole, qui ricane, qui tempête. C’est une 
ruche qui bourdonne, un incroyable caphar-
naüm, des dossiers dans tous les coins, des 
sacs empilés au pied de porte-manteaux qui 
souffrent de tant de poids. C’est un lieu qui 
a une âme, des éclats de rire, des coups de 
gueule, des indignations, des larmes de co-
lère ou de tristesse. Un lieu qui ressemble à 
celui qui a donné son nom à cette maison, 
le pasteur Georges CASALIS, ses engage-
ments, ses indignations, ses éclats de rire. 

C’est de tout cela que rend compte ce nu-
méro de Voix de Traverses. Vous aurez la 
gorge nouée avec Michèle, vous vous sen-
tirez bourdon avec Charles, peintre avec 
Phlau, vous deviendrez poète avec Anne et 
Delphine(1), vous humerez la maison jaune 
avec Alban, vous tempêterez avec Pascale, 
vous vous indignerez…et sourirez avec 
Marcela.

Dans ces textes, c’est le pouls de CASAS 
qui bat et résonne. Puissent tous ces témoi-

Janus à CASAS

Il y a bien deux visages à CASAS, ce-
lui du travail quotidien, des gens à re-

cevoir et entendre, des dossiers à élaborer, 
des conseils à donner, des hébergements 
à trouver, des enseignements à dispenser, 
des traductions à effectuer, bref tout ce que 
vous trouverez dans le Rapport d’activité : 
sécheresse des chiffres, lamento des statis-
tiques, aridité des commentaires, économie 
des émotions  ! Document indispensable 

Collectif d’Accueil pour les
Solliciteurs d’Asile à Strasbourg

13, Quai Saint Nicolas
67000 STRASBOURG

Tel. :  03.88.25.13.03 
Fax : 03.88.24.05.83

Courriel : contact@casas.fr

Site : www.casas.fr
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Les articles publiés n’engagent que la res-
ponsabilité de leurs auteurs.

Collectif d’Accueil pour les Solliciteurs d’Asile à Strasbourg

Action soutenue par le Fonds Européen pour les Réfugiés

CASAS remercie tous les bénévoles, stagiai-
res, donateurs, sympathisants et amis, sans 
qui la lutte pour la protection du droit d’asile 
ne serait qu’un vain mot.

CASAS remercie tous ses partenaires finan-
ciers et parmi eux : 

- Le Fonds Européen pour les Réfugiés
- Le Conseil Général du Bas-Rhin
- La ville de Strasbourg
- les villes Villes d’Illkirch-Graffenstaden, de 
Schiltigheim,et de Hoenheim
- La caisse d’épargne
- L’Action Chrétienne en Orient
- CARITAS Secours Catholique
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SECOURS
CATHOLIQUE

Recevoir VOIX DE TRAVERSES  par mail

Certains destinataires nous avaient communiqué leurs coordonnées pour recevoir Voix de Traver-
ses par voie électronique. Malheureusement, des problèmes informatiques nous ont privés de ce 
listing. Nous sommes en train de le reconstituer. 

si vous souhaitez recevoir / recevoir à nouveau Voix de Traverses par mail. 
Merci de nous envoyer un petit message à contact@casas.fr 

Avec toutes nos excuses !

Un vieux proverbe (probablement slovaque 
J) dit qu’il n’y a que les cimetières qui sont 
pleins des gens irremplaçables. Oui, c’est 
facile à dire quand on ne vous a jamais de-
mandé de remplacer « Madame Simone ». 

A toi, « Momone », qui lis ces lignes. Merci 
pour tout ce que tu apportes à CASAS (et 
largement au-delà), merci pour ton enga-
gement, ta méga-compétence avec laquelle 
tu ne frimes jamais, ton sourire qui met la 

bonne humeur, ton charisme qui ne s’imite 
pas. C’est en ton absence qu’on se rend en-
core plus compte à quel point tu es une perle 
rare. J’ai beaucoup appris de toi et j’espère 
que, même si je n’ai pas pu compenser ton 
absence pour de vrai, j’étais au moins à la 
hauteur de ce que tu attendais de moi.

Je t’embrasse...et maintenant, hop, au bou-
lot!

Marcela


